短暂的离别仪式，亘古的记忆追念

不是用手机拍摄接生的过程，而是作为爸爸亲自把孩子从妈妈的生育处接生出来，女主作为助产士这一更具有纪念意义的要求对年轻爸爸来说会很难忘，“我接生了我的孩子”郊区自己种点什么，一小亩地，旁边还临近一条宽40米左右的河流，一块木板桥头，跳下去潜潜水或者游游泳，游过对岸，再游回来，一天的疲累就过去了。一具尸体（四五十来岁的人，解剖的时候，可能是你的亲戚或者朋友，也可能是你，这种很难遏制的念头在解剖的时候会动摇你对医学的热枕），其实就是一个物体，人活着的时候，如果知道如何正确使用的话，身体知道它们自己需要什么，问题就在于人的思想，所以我们得敞开心胸，这是大问题。父亲的前女友在女主49岁的时候找上来询问父亲在哪（因为自己得了脑癌），然而父亲在离开前女友不久后自杀了还是女主发现的。女主跟这个60多岁的前妈讨论了一些事情：前妈给了父亲给她的一颗祖母绿戒指给女主，女主扔抽屉了。前妈说我们从我的葬礼开始聊起吧，别指望我不吃肉，这是我的快乐源泉（牌友挣了点小钱就跟女主吃餐厅了，然而她这短暂的快乐换来的是更长的空虚，就好像她觉得有了孩子就可以消除空虚这个很实际的想法本来就是很空虚的，她自己也没有能力抚养孩子，自己也是靠不断换男人维持生活）前妈说我死后能让你的生活更轻松，我一定会感到很开心的。（这是为女主还是为自己，虽然说她愿意给女主留下钱作补偿）女主说，我的生活并不艰难，是我的人生，我喜欢这样。前妈问女主你不喜欢去旅行或者好好休息一阵子？（这也是及时行乐者的生活）女主说，不，我喜欢现在这样。（工作更有意义吧）你真是为了钱吗？三十多年来无声无息，现在犯病了就来找我，我不需要你的钱，也不亏欠你的任何东西，我们不会成为朋友的。你为什么要回来，当我对这一切已经平静了？前妈说，当我病了，随时会死，我回想过去，发现我关心过的唯一一个男人，只有他我发誓。女主问，那其他男人呢？前妈说，有些人相处很多年依然感到陌生，有些人才共度了一夜就已经难忘了。（而她是为钱也不全是地离开了女主父亲，没想到会他因此自杀，虽然觉得他很难相处）女主问，那你为什么抛弃他？前妈说，我不知道，也许这样梦想就永远不会结束，对他来说已经结束了（前妈的想法），他脑子里有这样的想法，在一家俱乐部找份工作，买套房子，然后搬到乡下，我在乡下怎么生活？我没办法，没办法，这不算犯罪吧。（物质充实的一生，不仅是虚荣）女主说，你不是梦想当外科医生？女主的孩子说，那更像是你的梦想，我想当助产士。女主问，什么？（因为她自己就是）男人不适合当助产士这个职业。这个世界究竟是什么了，一定是我做错了什么了。（平静的生活中前妈找上门的打扰，儿子大二就要当爸爸了，还有助产士工作中遇到的录像接生，十几岁的黑人妈妈，接生前给产妇的扩肌示范（现在的没有以前的那么坚定），车祸后产妇的新生儿的逝去）不要以为卡车司机救不懂得享受美好人生，我们也不懂得享受自己的福利。（情景是女主（女主丈夫已逝）和中年男人在野餐）女主跟她妈妈水火不容，就好像她们没有共同点。她跟前妈的相处，因为那一顿和中年男人的野餐，说出自己的困惑（一个很久不来往背弃过自己的女人得重病来找，男人说是我就换条路走，但女主说我不能就这样放下她，从不喝酒的她也喝了一点，释放了一下情绪）最后女主接了前妈住一段时间，容纳了她，也容纳了自己，让自己变得更富有活力，而不只是按部就班地程式化生活。这故事中竟也包含了生与死，但即便讲述生死，也一点都不宏大，不喧嚣，不煽情，它剔除了歇斯底里的表述，细碎又柔和，让一切慢慢发生。它讲述的到底是什么？或许是生活本身的深邃与隽永。引用与其说，《助产士》是有关克莱尔自己的故事，不如说这是以克莱尔的眼睛作为取景器，掠过了很多人生命的截面，而这些人拼接起来就是浓缩的一生，婴儿新生，少年长成，中年将至，暮年与衰亡，关乎于希冀、展望、困惑、救赎和告别。继母突然出现，又突然消失，留下一封信，几行字，一件首饰和一点点记忆与温度，那个行事浮夸又嚣张的老太太的出现与消失，像神来过又旋即离开，给克莱尔带来某种启示、改变与推动，让她得以“新生”。某种程度上说，继母是克莱尔的反面，克莱尔谨慎、无趣、按部就班，而继母随性又放浪形骸，她们的重逢成为了彼此的扶助与矫正，让继母得以慰藉，让女儿得以解放。面对着无人陪伴的难民，她循循善诱，而日后，她遇到一位产妇，对她说，“我当年就是你接生的，没有你就没有我。”这是一种温柔的、田园牧歌式的关系，而那一切都行将终结，就像她怀揣着自己多年的经验去应聘另一家现代化医院的职位，穿着套装和高跟鞋的女人颐指气使地带她参观和介绍，口中只有数据和炫耀，甚至连助产士这三个字都要被更加现代化和职业化的名词替代。而克莱尔决定保留一种更有温度的角色，用自己的经验去教导更多的助产士。结局是在郊区的小花园里重新收到祖母绿的戒指，但前妈不知道是不是躺在木板桥头下半沉的小船里，与父亲来了一次塞纳河畔的时光碰面，就好像女主的儿子打开门的瞬间与墙上放映的幻灯片父亲的照片惊人的神似。细碎的中年琐事，突如其来的变故，还有素未谋面的新朋友，在这一场中年危机之下，重新迎来新生，不管是哪种身份，终究是有所变化的，细水长流，人生来如此，温柔而细腻，平淡而游长。凯萨琳德纳芙年老的电影，演技很棒呀，色衰不要紧，终究是很平实的电影。